defensa de la palabra piel

se agrandaron mis ojos con el pasar de los años
   
     la piel -en cambio- quedó intacta
               la piel quedó

                                   y yo aquí desnuda con tanto algodón dentro
                              sien por sien suave
                                           años de mimosín   guantes maternos
           
siempre me han picado   los jerséis de lana
                         el encaje en las ingles
            los hombres que se van cuando los quieres

                         nunca supe caminar sobre tacón
              mantener el equilibrio no es uno de mis dones
                            pero
                               qué importa la altura
                la camarera rubia   el solomillo en tu pan
     la hoja de lechuga en el plato
                    si llevo puesta mi piel

       mi piel de entonces y de luego y de cada instante
                     
          yo como con los dedos
                 el queso se derrite al calor de la palabra

                  no quiero levantarme de esta silla
  ¿no vas a terminarte la cerveza?

                         vamos a ser nosotros mismos:
                                               
               y  siempre volver siempre