Anfibios

No es decisiva esta piel de jirafa mojada por la lluvia. Tampoco defensiva. No me la puedo quitar por más que estire. Siempre seguirá siendo morada, permeable a las derrotas y a las miradas de color perverso en medio del diluvio. A veces la fuerza de unos ojos está en la persistencia con que rasgan. Y ella no sólo me rasga, sino que me rasca, me retuerce entre sus tentáculos y se da a la fuga con gran estrépito.

Si no me saltasen tantas ranas por dentro tal vez podría ser sincera. Abrir la boca y decir sí o decir no o decir tal vez he dejado de creer en la poesía o en eso que yo llamaba verso y que sólo era una violación de la letra. Para qué seguir escribiendo que llueve en Madrid y en Buenos Aires y en Málaga, y en tantas tantas ciudades, si es algo que ya sabemos todos. Para qué fantasear con el desconocido de la clase de hispanoamericana si después nunca se llama J, sino X o Y o incluso Z.

El mundo está lleno de equis, i griegas y zetas. 

El mundo está lleno de

el mundo está

el mundo

(A esto Eguren lo llamaría elipsis del sintagma blablabla. (todo señala a que este curso voy a suspender gramática...)

Todo es coincidencia, todo fatalidad. Y la vida una costumbre con sabor a plátano.