noche flamenca

acá donde tu cuello se está bien

                               los labios fatigados de tanto caminar

                                                     los huesos achicados de tanto dislocarse

                                                      las palmas tan abiertas tan descomunalmente abiertas

                                 los zapatos pequeños tontos perpendiculares

  la noche fresca aunque el rojo diga lo contrario

 
Voy a meterme tus rastas en la boca hasta llorar de fiebre y de dulzura y de misterio

                                                                  o de miseria

                           
                 a lo lejos se oyen los tambores                      muy pronto seremos devorados

                                                                       (...)

                                   

                                                       

                                 
                                     


                                                               

Recuerdo de Valparaíso

                                           
                                                      El mundo se va por el viento
                                             y un perro aúlla de infinito buscando la tierra perdida

Que el verso sea la llave

que abra mil puertas

                                               
                                                        sobre sus olas, bajos los cielos sonámbulos
                                                         mis ensueños se alejan como barcos.

                                                     
                                                  Y ahora mi paracaídas cae de sueño en sueño
                                                         por los espacios de muerte.

                                         
                                       

Viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequeño Dios.

(Valparaíso, enero de 2013; versos de Vicente Huidobro)

pasajera en trance*

a veces me sentía lejos de allí

no imaginaba lo que sería abrir el mail y ver

una oferta para la misma obra de teatro
sí la misma

el viento en un violín
que vimos aquella noche de tango y striptease

en un cuarto oscuro y apenas iluminado

por la luz de una vela muy pequeña

a veces me cruzaba a un español

un galleguito como quien dice

y su acento causaba en mis entrañas

una mezcla de complicidad y repugnancia

que estaba más allá de lo humano

 y luego

como si fuera inevitable

le preguntaba de dónde era 

qué había ido a hacer allí
en el orto del mundo

cuánto tiempo llevaba en Buenosayres

pero nunca nunca nunca

me atrevía a preguntarle si pensaba volver

a su casa en Vallecas o el barrio Salamanca

en ciertas ocasiones me inventaba

que había nacido en Rosario

aunque mis papás eran naturales de Entre Ríos

y que de cuando en cuando viajaba

hasta un pueblecito más allá de la pampa

San Martín de los Andes

que tiene unos lagos preciosos y azulísimos

como los ojos de Carla 

amiga de Magui

la santafesina

en realidad pocos sabían

por no decir nadie

que jamás había pisado esos lugares

salvo en sueños puntuales

decididamente estrafalarios 

lo cierto fue que un día me cansé

de Capital Federal

y me fui a recorrer el norte 

como una mujer que huyese 

del hombre que nunca la ha querido

y viajé tantos kilómetros

debajo de mi manta boliviana

que mis ojos perdieron la noción del espacio

que no del tiempo

me gustaba la sensación de caminar

sin buscarle respuestas a todo

instintivamente
y seguir el brillo de las mismas estrellas
que lucen en el cielo de Madrid
día y noche estrellas distantes

pero a veces me sentía lejos de allí

entonces decidí romperme los huesos

contra las piedras más picudas

y dejar mi cuerpo 

abandonado en un río seco

y volví a buscar a ese que amaba

para decírselo 

pero no salió bien

nada bien

hicimos el amor en ocasiones contadas

muy deprisa y muy borrachos

hasta agotar el año 

y las ganas de restregarnos los fallos

o de gemir alto

como las tortugas mercedinas

finalmente

nos dijimos adiós 

en una terminal de autobuses

a las seis de la mañana:

yo me esforcé en llorar un tiempo prudente

hasta que se me cerraron los ojos

y muchas horas más tarde

desperté en la frontera con Chile

estaba rodeada
de extraños de soledad y montañas
en proporciones incalculables

me sentí distinta
muy distinta
entonces supe lo que era echar raíz y
lo mucho que duele exiliarse


*título de una canción de Charly García

El violinista de Nuevos Ministerios

Vivaldi. ¿Vivaldi? Sí, Vivaldi es sin duda el nombre que acude a sus mentes al escuchar las notas del violín día tras día, mañana sí y mañana también, en la encrucijada de pasillos de la estación de Nuevos Ministerios. El ajetreo constante y la marea de gente en direcciones opuestas no merman el pulso controlado y exacto del violinista, su mano firme sosteniendo el arco, sus dedos largos acariciando las cuerdas. Entrecerrados, sus ojos extranjeros parecen rememorar un paisaje diferente, de calles familiares con olor a sopa de remolacha y pato asado. La mayoría de los que pasan por delante de él ni siquiera se detienen un instante a mirar su jersey blanquecino o la suciedad de sus zapatos; creen que si miran en el interior de la funda del violín, ataúd negro hambriento de monedas, caerán dentro y ya nada podrá rescatarlos de ese tenebroso y delirante abismo musical.

Pero yo sé que el violinista finge tocar a Vivaldi, mientras se eleva por encima de los jóvenes con mochilas al hombro, las funcionarias de tacón y pintalabios, los viajeros pegados a su maleta de ruedas. Y además, sé que el violín finge ser tocado cuando en realidad proclama pizzicato en grito sus penurias pasadas, su temblor ante futuro, su terca y llorosa inexperiencia.

Al igual que sobrevive una palmera cubierta de nieve en el centro de la ciudad de Varsovia, sobrevive en Madrid un violinista de ojos glaciales, que toca una y otra vez la misma estación de Vivaldi: el invierno. 

que no me oiga Neruda

Mi boca era una araña que cruzaba escondiéndose.

En ti, detrás de ti, temerosa, sedienta.

(P. Neruda)

huele insoportablemente a mí y
        no lo soporto
     
 me está volviendo loca esta piel de siempre y quiero mudarme
             verter todos mis poros mis libros mis horrores
                               en tu regazo
                  y  que me abraces desnuda o desgarrada
                           mientras el techo cae
                                                            cae
                    va ca-
                  yen-
               do-
                    sobre nos
                                   otros:
                     
        ¿desde cuándo goteras en los árboles?
                     
              de qué color son
                 ellos
          (los rampantes los pecotosos los inciertos)
                                 yo sólo sé que vinieron del Norte
               buscando un lugar donde quedarse
                             
                   limpio chiquito tal vez barato

         y abrí las puertas de mi caparazón
                para que los pájaros de tu boca fueran mis animales

                 

Influencia

                   Naranja

       naranja el sol casi oculto y los rayos que lamen mis codos trepan muy despacito los brazos hacen cosquillas en la axila buscan asiento en los hombros frenan en la clavícula

     donde tu nuez

        que es tan grotesca como la del resto de los hombres pero que es tuya y por eso la toco la retoco 

                 la siento

    dentro de mi garganta hay un nudo un desnudo sentimiento que me da escalofríos y pienso en el verano el Retiro los libros de chilenos exiliados en México la hierba mojada los mosquitos la cerveza helada los idiomas reconocidos los símbolos que no significan las falsas pistas las autopistas los amaneceres entre pestañas

                                        (lo desconocido del horizonte)

naranja es mi pisada mientras leo y naranjas las palabras que me llenan

Dicen las paredes

                                           
                                            (En el barrio de La Boca, Buenos Aires)