Small words for very big things

está ladrando la noche desde su cuerpo de loba hambrienta

          los árboles agitan sus melenas

        y lucen su rostro de arrugas con orgullo

                        son obscenas las jorobas del camello

                                                 pero no lo suficiente

         hundir los dedos en la tierra es hábito y maltrato

                las botas que llevas son demasiado grandes

                       me gustan los caballos por su forma de mirar

         

              las llamas con la cabeza alta y el abrigo de invierno

                            la oveja blanca y su quejido humano

                                               infantil en esencia

          aquí se deshacen los besos en el viento

                        sueño tu presencia algunas noches y

              presiento tus sueños atrapados e incrustados

                                   en la curva de mi nuca

                      no tengo más remedio que aceptarlo:

                             la hierba ha crecido 

                       y lame despacio mis pies

                                 

 tus ojos nunca fueron tan suaves 

                           

                              

                               

  

                         

Estaciones que vuelven o segunda primavera

Me florecen las lágrimas

como pétalos que despertasen del olvido

y hay algo en mis estambres que cruje:

zumbido o ronroneo animal cavando en

esa hondura que soy cuando amanezco

Y estoy tan abierta tan abierta tan abismal-

mente abierta que el rocío resbala hacia el centro

horadando los restos de noche

que caen desde las ramas más altas

a mis pechos de invierno

Y humedad es todo cuanto intuyo es todo

lo que tienes entre los ojos

amarillos y azules y verdes

de invertebrado que se vierte

en vertical desmesura

No dejes de hacer eso que haces

de oler mi olor y olvidarte luego

como si mi voz te quebrase los dedos

y ni siquiera pudieras nombrarme:

Violeta de los Alpes blanquísima

-semilla eterna

anhelando polinizarse-.

Un sueño más o menos

Durante mucho tiempo esperó un milagro,

que el sueño que Talita iba a contarle por

la mañana fuese también el que él había soñado.

Solo una vez, sin que ella le diera la menor

importancia, soñaron sueños análogos.

(J.Cortázar; Rayuela)

He soñado que corríamos desnudos por un bosque
que corríamos sobre y a través de él
aunque el bosque no existía
porque era una playa de hierba
de color azul intenso o verde o turquesa
y las ramas de los árboles eran blandas y blancas
como la espuma enredada en nuestras piernas
He soñado que éramos niños en la
selva de la infancia condenados
a sacarnos la lengua desde lo alto de un sauce
llorón que no era como el de pocahontas pero casi
porque hablaba y su voz envejecida
iba llenando mi boca de cuentos y leyendas
que sólo podía entender si extendía las manos
dejándolas caer sobre sus arrugas
                         imperecederas
llenas de feminidad y ojos grandes

He soñado que te leía en voz baja un libro antiguo
donde no eran los personajes los que salían
de las páginas sino tú y yo quienes nos
adentrábamos en ese mundo de caballerías
                hasta ser sólo ficticios
Y no eras don Quijote en tu disfraz
tampoco yo era Dulcinea
pero sí había Rocinantes y molinos
ventas con fantasmas hospitalarios
y muchas muchísimas estrellas en la Mancha
He soñado que soñábamos sueños paralelos
que nuestra lengua era una sola
lengua y que los dientes servían
para morder y desgarrar y sepultar en el olvido
las pesadillas los malambrunos
              las derrotas los miedos