Agua: 0

No cae de forma paralela
ni perpendicular
esta llovizna injusta
sobre los adoquines
sino oblicuamente y sin tregua
empapando
todos tus seudónimos.
-Creo- que tienes rizadas las ideas
bajo ese pelo como la copa
de un chopo.
-Quiero- doblegar los pensamientos
ya encrespados
de humedad-es
y otras reminiscencias.
-Sé- que son lisas las crines
del potro joven,
no las del caballo viejo
amante carga inútil.
-Tengo- el pelo ondulante,
que no ondulado,
y todo lo que roza
desata el oleaje furibundo
que yace dormido
con un ojo entreabierto
en estos días de abril
donde el llanto no es perpendicular
ni paralelo
sino oblicuo
-Tú ya lo sabes-
Llantos sin lágrimas
son-
risas enfermas

Roja

"Madrid es el único sujeto posible del verbo llover"

(Munir)

Huelo poesía. Escribo la lluvia.
Y poco a poco gota agota
mi memoria.
Mi memoria perdida -extraviada-
que ha recorrido sin rumbo fijo
las calles huérfanas de Madrid
que ha trasnochado en los bancos
de sus bulliciosas plazas,
que ha recogido ingenuidades
en los bares, en las lunas empañadas
de los automóviles
y en las miradas de aquellos que piden
limosna sin saber qué día
recordarán cómo se llaman.
El horror es su pasado; la miseria,
su mañana
y yo -cobarde-, ruin memoria
no me atrevo a bautizarlos,
a cambiar su techo de cielo
por mi suelo alfombrado y el olor
de mi almohada.
Escribo poesía. Huelo la lluvia.
Mis palabras se mojan
mi sangre se vuelve tinta
y mi ser nada.

Calles de acera inoxidable

Vas mendigando deseo por las calles,

calles mudas que hablan sin palabras,

calles que terminan en muros invisibles,

calles grises de luz asfaltada.

Madrid se vuelve opaca en sus matices,

la vida se concentra en un paraguas:

viajero irracional sin cicatrices,

milagro de color en la grisalla.

Todo tiene un olor a polvo seco,

por mucho que la acera esté mojada.

El sexo es quien os mira desde lejos:

ojos lascivos apuntan y disparan.

Los días grises de una sola nube

propician estos sucios intercambios:

tacón de aguja al pie de una farola,

palabras tabú en los diccionarios.