coda para una película de Bergman

Hueles a sueño y lágrimas.

(Persona, Ingmar Bergman) 

Has mirado la herida fijamente,
    una, dos, tres veces,
y después:
         nada
              un espacio en blanco
solo silencio.

Escucho el zumbido de una luz cercana,
      o tal vez no.
 No es-toy se-gu-ra.
     Serán imaginaciones mías,
otro juego inútil mientras la ausencia.

 He consagrado minutos enteros a la inmovilidad.
      Puedo jurar que soy exactamente así,
                como una circunferencia.

Por la noche, tomo un libro entre mis manos
          y le pregunto cosas como:
 ¿qué tal estás?
              ¿tienes frío?
  ¿te has enamorado alguna vez?

  Pero, ¿qué dirían los vecinos si supiesen
      quién rasca las paredes?

        ¿Alguien brindaría conmigo
si cruzase del otro lado,
     si me ofreciera en ceremonia?

 Basta ya de interrogantes.
        Es suficiente.
                     

                *   *   *

             Cuando te miro
        el bosque es frontera y bálsamo.
 
No hay herida posible cuando te miro.    

           

         

Rumor de títeres

como un plátano no del todo sabroso
       así me siento yo:
                             verde

   mientras ellos murmuran de fondo.
   
            yo no sé qué dicen ni cómo
       no les caben en la boca todas esas oes
                   maldito bocado indigesto a mediodía.

    me gusta cuando callas porque tus ojos tampoco,
                    destesto tu voz imaginada
                            tenue
                 de niño que ve una escena porno en el cine
             y quiere decir
                          pero no dice:
                     parpadea   se rasca la coronilla  la entrepierna
     vuelve a casa          gime       cierra a cal y canto    
           
-ay mamá-

          se masturba
 (...)
           llora.

                    tú y tú y tú
                       tres individuos lloran en la calzada
        sollozos excitantes desde la miseria.

                                  tiemblan mis manos como si el ingenio
 y un grito es ancla en cada línea
                  en cada hueso
                 
          te dejo escurrirte entre mis dedos
                               te presto mi voz entrecortada
                       pero no me mandes callar,
                                                                    por favor.